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[Elle  est  assise  devant  une  petite  table,  pensive,  le 
^_  ^^^>L^^  ^'^  table,  le  menton  dans  sa  main.  Devant  elle 

^  A-  t\esyuir^^qiiet  aUnanach-éphéméride,  tout  neuf.  ) 


{D'un  ton  rêveur.) 


>^- 


1.  est  tard...  je  devrais  être  au 
lit...  Mais,  ça  m'ennuie  de  laisser 
mourir  toute  seule  cette  pauvre 
vieille  année...  Aussi  bien  {Res^ar- 
dant  sa  montre), éWe  n'en  a  plus 
que...  pour  un  quart  d'heure... 
pas  même  un  quart  d'heure  : 
treize  minutes...  (Elle  remet  sa 
montre,  et  hausse  philosophiquement  les  épaules.)  Cela 
donne  envie  de  philosopher...  {Elle  tapote  l'éphéméride 
du  bout  des  doigts.)  Quand  je  pense  qu'il  y  a  là...  trois 
cent  soixante-cinq  petites  tranches  d'avenir...  dont  on 
ne  sait  rien...  dont  on  ne  peut  rien  savoir!...  Trois 
cent  soixante-cinq  billets  à  la  loterie  du  bonheur!... 
C'est  effrayant...  et  charmant... 


iChanf^eanl  de  /on. i  Oh!  les  gens  prosaïques  vous 
diraient  :  Mais  c'est  toujours  pareil  !...  Ce  qu'il  y  a 
dans  un  agenda?...  »  Pas-  difficile,  allez  !...  D'abord, 
le  1"  Janvier...  le  jour  des  bonbons,  des  indigestions... 
(fi  donc!)  des  gros  baisers...  et  des  petites  hypocri- 
sies... 


L'ÉPHÉMKKIlJl-: 


Vivenwnl.,  ï^arle/.  pour  vous,  vilains  prosaïques  '.. 
Moi,  j'embrasse  tout  mon  monde  de  bon  cœur  ' 

li^t'/^rfnan/.  ,  Ensuite...  La  série  des  dîners...  des 
soirées...  des  bals...  des  corvées,  en  un  mot;  les  petites 
demoiselles  toutes  pareilles...  bien  gentilles...  bien 
insignifiantes...  i  p,gue<r)  Eh  \...  eh!...  insignifian- 
tes?... pas  tant  que  cela!...  I/autre  soir,  au  bal. 
M.  Jean...  ne  semblait  pas  trouver  «  insignifiante  > 
certaine  jeune  fille  que...  ,  t.'„  ^^,-^,  ^„^.  ^ .^^^^^ 
Chut!...  Cela  ne  regarde  pas  les  gens  prosaïques... 

( Reprenant. \  Et  puis...  quoi  encore?...  Le  (irand- 
Pri.\...  le  14  Juillet...  au  programme  :  lampions,  dra- 
peaux... poussière...  Les  villégiatures....  les  plages... 
les  retours...  les  recommencements!... 


t  Mystérieuse. \  Non!..,  il  n'y  a  pas  que  ces  choses 
dans  l'éphéméride...  Car...  pourquoi  me  trouble- 
rait-il :... 


[Regardant  l'almanach,  et  les  paupières  à  <ft'/;n- 
/t'r;/7tV5.)  l^abord...  je  vois...  des  bouquets  blancs... 
des  bouquets  blancs!...  des  roses,  des  lilas,  plein  la 
maison!...  pour  mon  dix-huitième  anniversaire!... 
(Éinue.)E^---  qui  sait?...  peut-être  un  grand,  grand 
voile,  blanc  lui  aussi,  et  vaporeux...  vaporeux...  des 
fleurs  encore...  de  la  joie  mouillée  de  larmes... 
AL  Jean...  [Effarée,  vivement. >  Oh!  qu'est-ce  que  je 
dis  .-'  {Très  émue,  à  mi-voix.  \  M'aime-t-il?...  Je  ne 
sais...  je  n'ose  pas  croire...  (.4  l'almanacli.)  Le  sais-tu... 
toi?...  Va,  tu  as  raison  de  ne  pas  le  dire  encore... 
garde  ton  secret...  [Appuyant  ses  Jeux  mains  croisées 
sur  son  cœur.}  Je  le  garde  bien.  .  moi!... 


Surtout,   apporte  joie  et  santé  pour  tous  les  chers 
êtres  qui  m'entourent!... 


4  L'ÉPHEMERIDE 

\Souriant,  touchant  du  doigt  Véphéméride.\  Dire  qu'il 
y  a  là  aussi...  je  l'espère  !...  le  brevet  de  ma  sœur 
cadette...  le  ruban  rouge...  promis  à  la  boutonnière 
de  petit  père...  Qui  le  croirait?...  C'est  comme  la 
noisette-fée  des  contes...  si  petite!...  d'où  il  sort  tant 
de  choses  merveilleuses!...  quand  on  la  brise  au  bon 
moment... 

(  Vivement,  changeant  de  ton.)  Qu'il  doit  être  tard!... 

(Elle  tire  sa  montre  de  nouveau.]  Elle  est  morte,  l'an^ 
née...  la  pauvre   vieille    année...  Et...  voici  l'autre... 

(Soudain   joyeuse.)  Mais    alors?   je    puis    enlever?... 

{Elle  déchire  le  premier  feuillet...)  Bonjour,  Premier 
janvier!...  Bonne  nuit,  plutôt!...  je  vais  dormir...  : 
pour  commencer,  apporte-moi  de  beaux  rêves  !... 

Henriette  Bezançon. 
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